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Raison, bonheur et nature constituent un véritable marché littéraire au XVIIIe siècle. 

Polarisé par des grands textes dont la fortune éditoriale est peut-être moins significative que 

l’infusion dans la littérature et la manière de penser, ce marché est d’autant plus difficile à 

cartographier et mesurer qu’il est hétéroclite. Il oppose pièces brèves comme les discours 

académiques et traités massifs ; églogues versifiées et prose philosophique aride ; textes acides 

et caustiques et articles de dictionnaires… autant de formes textuelles mises en livre et données 

à voir, à lire, à débattre1. La sincérité des uns et l’opportunisme des autres est aussi une donnée 

importante pour comprendre comment, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, se recompose 

l’acte d’écrire alors que le monde de la librairie est également traversé par des mutations 

profondes2. 

Dans ce contexte, le traité Le Bonheur rural du cordelier Pierre Étienne, paru en 17883, 

pose question. Si ce long discours invitant les aristocrates à déserter la cour pour devenir des 

« seigneurs agronomes »4 n’est guère original d’un point de vue littéraire, son insertion dans le 

tissu des textes et des livres qui circulent alors pose différents problèmes. On sait que les 

franciscains français n’écrivent plus guère après 1730, pour des raisons qui restent d’ailleurs à 

élucider5, aussi le geste de Pierre Étienne ne va pas de soi. Une petite poignée de cordeliers et 

de récollets alimente encore sporadiquement la réputation littéraire des frères mineurs, mais de 

manière extrêmement discontinue et surtout, hors du contrôle, le plus souvent, des ministres 

provinciaux, dont l’approbation n’est plus guère sollicitée6. Pris pour cible d’un 

antimonachisme virulent, les franciscains de toutes bures ont pour la plupart prudemment choisi 

                                                           
1 R. DARNTON, Gens de lettres, gens du livre, tr. fr., Paris 1992. 
2 R. CHARTIER - H.-J. MARTIN (éds.), Histoire de l’édition française, vol. 2 : Le livre triomphant 1660-1830, rééd., Paris 1990, 

80-109. 
3 Le bonheur rural, ou lettres de M. De *** à M le Marquis de ***, qui déterminé à quitter Paris & la Cour pour vivre 

habituellement dans ses terres, lui demande des conseils pour trouver le bonheur dans ce nouveau séjour. Par M. F. E. R. C., 

Paris, Buisson, libraire ; à Nantes, chez Augustin-Jean Malassis, imprimeur-libraire, 1788. Avec approbation et privilège, 2 

tomes. Désormais abrégé en BR, suivi du tome et de la page. 
4 Selon la formule de F. MOULIN, Bâtir aux champs : la figure du propriétaire dans l’épître champêtre à l’époque des Lumières, 

in Revue Fontenelle 10 (2012) 297-314. 
5 F. HENRYOT, Portrait du récollet en écrivain au XVIIe siècle, in C. GALLAND - F. GUILLOUX - P. MORACCHINI (éds.), Les 

récollets. En quête d’une identité franciscaine, Tours 2014, 219-33. 
6 Citons comme auteurs Pierre Bonhomme, Joseph Le Balleur et le P. Fruchet pour les cordeliers ; Paschase du Tronc, Hubert 

Hayet, François Cilienne, Constance Miel, Polycarpe Poncelet et Fulgence Frérot parmi les récollets. Cette liste est peu ou prou 

exhaustive. 
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de ne pas écrire sur les Lumières, qu’ils y soient favorables ou non7. L’entrée de Pierre Étienne 

dans un débat sur le rapport entre l’homme et la nature et sur la moralisation de la société par 

le retour à la vie campagnarde déplace aussi les thèmes de prédilection des religieux mendiants 

vers des problématiques dont ils ne sont guère familiers, ni par leurs études, ni par leurs lectures, 

ni dans leurs prises de parole en public8. Dans un propos touffu où la théologie, la spiritualité 

et l’oraison semblent absentes, l’historien est même en droit de se demander si Pierre Etienne 

n’a pas cédé à la séduction de la philosophie et du déisme, en substituant la contemplation de 

la nature à celle de Dieu, et la vaine fierté humaine d’ordonner la Création à l’émerveillement 

devant l’œuvre de Dieu. Le recours à Buisson, imprimeur de Diderot et de Mirabeau, pour cette 

publication laisse aussi entrevoir une proximité d’esprit entre le franciscain et tout un milieu 

intellectuel ouvert au changement9. 

Dans cet ensemble de contradictions, ce traité inclassable, tout à la fois somme morale, 

ouvrage de vulgarisation scientifique et traité philosophique, paraît alors une porte d’entrée 

possible dans les pratiques franciscaines d’écriture à la veille de l’éclatement des sociétés 

monastiques et conventuelles, et alors qu’une voie médiane s’esquisse dans le monde régulier, 

celle d’un monachisme utile et éclairé10. L’acte d’écrire et de publier revendiqué par Pierre 

Étienne d’une part, et son propos sur les liens entre nature et morale d’autre part, sont-ils 

compatibles avec l’observance franciscaine ? Alors que les frères mineurs ont toujours dû 

prouver leur légitimité à prendre la plume et à s’insérer dans les polémiques publiques, 

comment Pierre Étienne pouvait-il justifier une telle entreprise littéraire ?  

 

I. UN TRAITÉ, DES POSITIONS AMBIGUËS 

 

Pierre Étienne n’est guère connu que par les travaux que le frère Jean-Louis Paumier lui 

a consacrés11. Il est né le 7 décembre 1735 à Rennes, entre chez les cordeliers de Rennes 

vraisemblablement en 1753 et fait profession le 17 novembre 1754. Il entame des études de 

théologie au couvent des cordeliers de Paris puis en Sorbonne et obtient le grade de docteur. Il 

appartient à la province de Touraine, dont les couvents passent en 1771 aux constitutions des 

frères mineurs conventuels. Les sources provinciales et locales le signalent gardien du couvent 

de Nantes en 1770, 1778, 1786. En 1778, il est élu ministre provincial. L’archevêque de Tours, 

Mgr François de Conzié, fait savoir à Loménie de Brienne à cette occasion que Pierre Étienne 

est franc-maçon, et qu’il est escorté d’une réputation mitigée : l’évêque de Quimper ne l’estime 

guère, celui de Nantes en revanche lui renouvelle sa confiance. Mgr de Conzié émet des doutes 

sur sa piété et sa ferveur, mais le tient cependant pour un bon gestionnaire et un franciscain 

attaché à la règle. 

Ces premières données biographiques sont révélatrices d’un changement de 

positionnement chez une partie des cordeliers français, et même des réguliers dans leur 

ensemble, qui tentent de tenir et d’avancer sur une périlleuse ligne de crête, entre la fidélité aux 

vœux monastiques et à l’observance d’une part, et la séduction d’une pensée affranchie des 

cadres de pensée traditionnelles – le studium, l’université, l’enseignement philosophique et 

scolastique encore en vigueur dans les écoles conventuelles – d’autre part. L’appartenance à la 

                                                           
7 F. HENRYOT, Les franciscains et la philosophie des Lumières. À propos d’un livre récent, in Études franciscaines 11 (2018) 

399-412. 
8 F. HENRYOT, Livres et lecteurs dans les couvents mendiants (Lorraine, XVIe-XVIIIe siècles), Genève 2013. 
9 Le privilège est en réalité accordé pour cinq ans à un certain Fiot, libraire dont on ne sait rien, le 19 février 1787. Sur Buisson, 

voir C. HESSE, Publishing and Cultural Politics in Revolutionary Paris, 1789-1810, Berkeley, CA 1991. 
10 L. CHÂTELLIER (éd.), Religions en transition dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, Oxford 2000. 
11 J.-L. PAUMIER, Le cordelier Pierre Étienne. Un franciscain nantais atypique du Siècle des Lumières et sous la Révolution, 

in Études franciscaines 2 (2009) 125-36. 
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franc-maçonnerie n’est pas seulement une rumeur ; elle est revendiquée par Pierre Étienne. 

Masqué sous un anonymat sans grande efficacité – la page de titre de son livre désigne pour 

auteur M. F. E. R. C., c’est-à-dire « frère Étienne religieux cordelier », formule qui n’a sans 

doute abusé personne – il signe les épîtres qui composent son traité par la mention « « F… E… 

C… ». Les trois points, inusités dans la typographie traditionnelle, révèlent son engagement 

maçonnique. La franc-maçonnerie semble avoir connu dans la deuxième moitié du XVIIIe 

siècle une vigueur sans pareille à Nantes, comme dans beaucoup de villes portuaires attentives 

à la révolution américaine12, et plus généralement, les religieux français se sont montrés 

réceptifs à la pensée maçonnique, dans laquelle ils ont reconnu des convergences avec la morale 

chrétienne13, malgré la condamnation de cette forme d’association par Clément XII dès 1738. 

Les loges françaises accueillent alors de nombreux réguliers, quand elles ne sont pas implantées 

au cœur même de la réclusion monastique, dans des abbayes bénédictines notamment. Elles 

sont d’ailleurs un lieu possible de collusion entre noblesse et clergé, ce qui pourrait expliquer 

en partie le projet de Pierre Étienne à l’égard de la noblesse. 

Sans être le moins du monde en rupture, Pierre Étienne a donc délibérément choisi une 

forme d’autonomie de pensée et d’écriture au nom du « libre examen », concept qui s’impose 

chez une part des religieux à la fin du siècle14. Aussi, lorsqu’il se présente comme garant de la 

règle, ou comme hostile à la philosophie, il adopte ces positions par usage de sa raison et de sa 

liberté, et non par obligation envers l’appareil ecclésial ou la tradition régulière. On le voit dans 

une « lettre circulaire » imprimée, datée du 20 février 1780, par laquelle il s’adresse aux 

religieux et religieuses de sa province. Il y développe un réquisitoire contre la philosophie des 

Lumières dans sa teneur anticléricale :  

ne nous lassons point de montrer aux esprits séduits par les prestiges de cette nouvelle 

philosophie, qu’au milieu des nuages dont elle se plaît à envelopper le flambeau même de 

l’évidence, on ne rencontre que ténèbres qui déconcertent, étonnent et désespèrent un cœur 

vrai, impartial et ami de la vérité15.  

En 1788, dans Le Bonheur rural, il ne dit pas autre chose lorsqu’il dénonce « la fausse 

philosophie, qui égare l’esprit en voulant l’éclairer, le désespère en cherchant à le consoler, le 

plonge dans un océan de ténèbres en prétendant l’élever jusqu’au trône de la lumière »16. Ainsi, 

qu’il s’adresse à ses frères ou à la noblesse en désarroi, son discours est bien le même. 

Il est d’ailleurs remarquable que Pierre Étienne accole aussi nettement ses appartenances 

maçonnique et franciscaine – par le « C… » il se revendique cordelier – non pas parce qu’il y 

aurait une contradiction à être l’un et l’autre à la fin du XVIIIe siècle, mais parce que les 

quelques franciscains qui publient encore à ce moment masquent désormais intentionnellement 

leur condition régulière. Un Polycarpe Poncelet, par exemple, tout récollet qu’il soit, se dit 

seulement « abbé » sur la page de titre de La nature dans la formation du tonnerre (1766) et de 

l’Histoire naturelle du froment (1779)17. Un Claude Vuillemin, cordelier lorrain séduit non pas 

                                                           
12 G. MARTIN, Les Chambres littéraires de Nantes et la préparation de la Révolution, in Annales de Bretagne 37 (1925) 347-

65. 
13 C. ANDRIOT, Les moines en tablier lorrains du XVIIIe siècle : aux fondements d’une maçonnerie chrétienne, in J.-F. BRUN 

(éd.), Franc-maçonnerie et ordres religieux, Saint-Étienne 2019, [en ligne] : https://cercornum.univ-st-

etienne.fr/emu/sites/default/files/pdfemureferences/C_ANDRIOT.pdf (consulté le 10 février 2022). 
14 B. PLONGERON, La vie quotidienne du clergé français au XVIIIe siècle, Paris 1988. 
15 PAUMIER, Le cordelier Pierre Étienne, 127, d’après un imprimé de la BM Nantes, C148 / n° 38037. 
16 BR, I, 83. 
17 P. PONCELET, La nature dans la formation du tonnerre, et la reproduction des êtres vivans, pour servir d’introduction aux 

vrais principes de l’Agriculture, Paris 1766 ; ID., Histoire naturelle du froment, dans laquelle on traite du principe de la 

fécondité des Terres, du développement du Germe, de son accroissement, de la Floraison, des Maladies du Bled, des parties 

constituantes de la Farine, des Moulins, de la Mouture, du Pain, de l’usage de la Farine dans les Arts & Métiers, & enfin de 

la Nutrition, Paris 1779. 

about:blank
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les Lumières, mais par l’érudition, préfère se séculariser à la fin de l’hiver 178918. Cet indice 

révèle chez Pierre Étienne une posture originale, entre fidélité à l’observance et revendication 

d’une pensée autonome. 

Cette marque d’indépendance dans le giron des frères mineurs conventuels est du reste 

rendue possible par l’extrême variabilité de la pensée dite « éclairée ». Les Lumières, comme 

les anti-Lumières, ne sont que des étiquettes qui masquent la redoutable complexité du débat19. 

Pierre Étienne appartient aux deux à la fois, et il n’est sans doute pas le seul. Il dédramatise les 

Lumières face aux ecclésiastiques de son temps, écrivant ainsi que « quoi qu’en disent certains 

génies atrabilaires, les lumières n’ont jamais nui au bonheur »20. Les dangers – réels – de la 

philosophie sont à ses yeux largement compensés par l’encouragement de la vertu qu’elle 

entend susciter. La définition qu’il donne des Lumières semble du reste s’attacher surtout à 

l’étude scientifique et aux progrès spectaculaires de la connaissance des phénomènes naturels. 

Il est en revanche très nettement hostile à la raison froide et toute-puissante, au potentiel 

destructeur extrêmement fort. Il cherche surtout à établir une « raison raisonnable » qui confère 

à l’homme l’autonomie intellectuelle et morale et qui ne s’oppose pas à la toute-puissance 

divine ; du reste, la raison est un don de « l’Auteur de la nature » qui en a doté l’homme pour 

qu’il s’en serve à se diriger21. 

Il espère une religion désencombrée de tout ce qui ne doit pas s’y trouver :  

la raison et la révélation sont faites pour conduire parallèlement l’homme, l’une au bien-

être de cette vie, l’autre à une félicité qui doit être la récompense de ses œuvres. […] ces 

deux lignes ne doivent jamais s’atteindre ni se confondre, parce que parallèles, elles ont 

chacune un territoire qui leur est propre22.  

Il cherche donc à concilier l’exercice de la raison, qui permet de se conduire dans le 

monde et dans son travail conformément à des principes éthiques et objectivables, et la 

croyance, dont l’enjeu relève plutôt des fins dernières. Cette conciliation n’est guère originale : 

elle est repérable aussi dans une part de la littérature de piété renouvelant le genre à la fin du 

XVIIIe siècle ; elle constitue de la sorte une discrète apologétique contre les excès de la 

philosophie23. 

Cet équilibre précaire entre exemplarité franciscaine et défense des intérêts de l’ordre 

d’une part24, et  indépendance d’esprit d’autre part se lit particulièrement dans le rapport du 

frère aux livres, notamment ceux qui nourrissent son traité. On sait par les archives qu’il a vendu 

une bonne partie de la bibliothèque de son couvent de Nantes, ne conservant que « l’essentiel », 

c’est-à-dire 330 volumes, et investissant l’argent ainsi obtenu dans l’achat de l’Encyclopédie. 

On imagine aisément la fascination exercée sur ce religieux par un ouvrage qui consacre de 

longues pages à l’agronomie, la botanique et surtout la physique, pour laquelle il avoue une 

véritable passion. L’Encyclopédie est présente dans nombre de bibliothèques ecclésiastiques, y 

compris franciscaines, à la fin du XVIIIe siècle, malgré les doutes qui pèsent sur les positions 

des auteurs en matière de religion. L’ouvrage est d’abord perçu pour ce qu’il est, c’est-à-dire 

un dictionnaire des arts et métiers extrêmement pragmatique. 

                                                           
18 F. HENRYOT, Sur la frontière entre archives et bibliothèques : les pratiques documentaires de Claude Vuillemin au XVIIIe 

siècle, à paraître. 
19 D. MASSEAU (éd.), Dictionnaire des anti-Lumières et des antiphilosophes au XVIIIe siècle, Paris 2017. 
20 BR, I, 17. 
21 BR, II, 199. 
22 BR, I, 83-4. 
23 Ph. MARTIN, Des livres de piété éclairés ?, in Religions en transition, 109-22. 
24 Jean-Louis Paumier en donne plusieurs exemples dans Les franciscains de Nantes du XIXe siècle jusqu’aux expulsions de 

1903, in Annales de Bretagne et des Pays de l’ouest 99 (1992) 277-89. 
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Dans Le Bonheur rural, les autorités convoquées sont essentiellement profanes. À vrai 

dire, les références explicites sont peu nombreuses : l’auteur cite seulement Virgile, Fontenelle, 

Gesner « ce peintre immortel de la simplicité champêtre »25, des vers des poètes Chaulieu26 et 

Saint-Lambert27, quelques œuvres littéraires de second plan comme Le Philosophe marié de 

Néricault Destouches28. Pierre Étienne prend un certain plaisir à recycler des lectures de 

physique, notamment Descartes, Maupertuis, Mairan sur les rayons du soleil. S’il ne le cite pas 

explicitement, il recommande au marquis la lecture de Thompson. Il s’aventure, mais sans s’y 

attarder, vers des traditions religieuses équivoques, écrivant ainsi : « une des maximes 

fondamentales de Zoroastre étoit que le meilleur des Rois est celui qui rend la campagne 

fertile »29, ce qui, au fond, n’engage à rien. L’ensemble de ces références révèle davantage une 

curiosité pour la pensée de son temps qu’un rejet des cadres intellectuels traditionnels des 

clercs. La forme du traité tient aussi l’équilibre entre tradition et exploration de nouvelles 

pratiques d’écriture. 

 

II. LE BONHEUR RURAL : L’« ARTISANAT » FRANCISCAIN DES LETTRES AU SERVICE 

D’UN NOUVEL APOSTOLAT 

 

L’examen formel du Bonheur rural permet de rattacher ce traité à la tradition 

apostolique franciscaine et à l’ensemble des activités écrites ou oratoires des frères mineurs.  

Ce traité, publié en 1788 en deux épais volumes de 254 et 219 pages, consiste en une 

correspondance fictive entre un marquis et un de ses « amis », plutôt un mentor, pour discuter 

des avantages pour un noble de vivre à la campagne et d’exploiter un domaine agricole. Le 

genre épistolaire, au XVIIIe siècle, a donné les preuves de son efficacité à la fois dans le roman 

et dans la polémique : c’est le procédé employé par Montesquieu dans les Lettres persanes, et 

par tant d’autres. Il permet de maintenir le texte dans le champ littéraire et non pas dans celui 

du traité philosophique, ce qui le rend acceptable dans tous les contextes, tout en utilisant la 

dynamique de la lettre, sa liberté, sa spontanéité, le naturel du ton, pour développer des 

arguments contraires, nuancer la pensée et finalement, forcer la conviction du « destinataire », 

qui est moins ce marquis que le lecteur du Bonheur rural. 

Mais la lettre est aussi et surtout un mode d’écriture et de circulation de modèles 

spirituels parfaitement maîtrisé dans le monde régulier. La pratique épistolaire est courante au 

couvent, en particulier dans le cadre, très codifié, de la direction spirituelle, même s’il en reste 

peu de traces30. La lettre, par sa récurrence, son ton intime, favorise l’aveu des impasses morales 

et spirituelles et la dispense de conseils, dont l’efficacité peut être commentée au fur et à mesure 

de l’échange. Mme Leprince de Beaumont, dans ses romans d’éducation, fait dire à un 

personnage : « Honorez-moi souvent de vos lettres ; servez-moi de guide dans le chemin de la 

vertu où je veux sincèrement entrer »31. C’est exactement dans cette perspective que se situent 

les deux protagonistes de cette correspondance fictive. L’un, le marquis, est désireux de quitter 

la cour avec femme et enfants et d’adopter un mode de vie plus proche de ses aspirations 

morales. Il met en opposition l’atmosphère délétère de la cour, ses faussetés et ses bassesses, et 

la vie campagnarde synonyme d’authenticité. Le frère Étienne l’accompagne dans cette 

                                                           
25 BR, I, 81. 
26 BR, I, 100. 
27 BR, I, 101. 
28 BR, I, 99 : Le Philosophe marié, ou le Mari honteux de l’être, comédie en 5 actes et en vers, par M. Néricault Destouches, 

représentée pour la première fois par les Comédiens français ordinaires du Roi, le 15 février 1727, Amsterdam 1727. 
29 BR, I, 43. 
30 F. HENRYOT, Les clarisses et l’art épistolaire dans l’hagiographie classique, in Revue épistolaire 47 (2021) 35-48. 
31 Lettres de Madame du Montier recueillies par Madame Leprince de Beaumont, t. 2, Londres 1767, 189. 
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démarche, l’engageant à la constance dans ce choix, qui se révèle rapidement plus complexe 

que prévu pour le marquis. Les cinq échanges progressent en effet du doute à la certitude. Le 

marquis se laisse volontiers convaincre, mais il se heurte très vite à l’angoisse de l’ennui, puis 

à l’ennui tout court, ainsi qu’à des craintes relatives à l’éducation de ses enfants. Le frère 

Étienne le guide à travers ces écueils et parvient, au bout de l’année à travers laquelle se 

déploient ces échanges, à le convaincre de demeurer définitivement à la campagne. Selon le 

procédé classique de la direction de conscience, le dirigé exprime un doute, le dirigeant 

reformule le doute et propose des pistes de méditation pour repousser l’incertitude32.  

On voit ainsi combien ce traité recycle des formes relationnelles engageant une sorte de 

rénovation de soi qui, si elle n’est pas ici strictement spirituelle, ouvre cependant des 

perspectives morales considérables. D’autres éléments narratifs confirment que Pierre Étienne 

se situe dans une perspective somme toute classique pour un frère mineur : l’idée d’une vie 

conjugale où l’épouse serait le moteur de la vertu ; l’imaginaire de la conversion ; enfin l’attrait 

pour la solitude. Ainsi, dans le premier échange, dans lequel le marquis confie ses doutes sur 

l’honneur et le profit qu’il y a à vivre à la cour, est brossé le portrait du couple capable de faire 

de concert le choix de la vertu et de la retraite, envisagé comme une véritable démarche 

conjugale et domestique. L’épouse, qui n’est qu’évoquée dans cette correspondance, paraît 

toutefois l’élément stable du couple, celle qui, au contraire du mari, ne doute pas un seul instant 

du bien-fondé de ce retour à la campagne. Cette configuration doit être rapprochée de la 

théologie et de la spiritualité conjugales développées au Grand Siècle33 et dont Pierre Étienne 

propose un renouvellement pour le moins singulier. L’imaginaire de la conversion, ensuite, 

traverse l’ensemble du recueil. Le marquis entend « embrasser un nouveau genre de vie »34 et 

le frère lui rappelle qu’une conversion en engendre d’autres par la force de l’exemple. Certes, 

les temps ont changé ; il ne s’agit plus de rupture confessionnelle ou d’entrée fracassante dans 

les ordres comme au siècle précédent. Cependant, tandis qu’une part de la philosophie imagine 

alors un monde sans Dieu, et donc sans fidèles et sans rites, Pierre Étienne campe un personnage 

doté de vertus proprement chrétiennes : « un esprit éclairé par l’expérience, un cœur animé à la 

bienfaisance par la charité, un goût naturel pour la méditation, un vrai désir de s’instruire par 

une étude réfléchie, une âme bienfaisante qui ne trouve de satisfaction que lorsqu’elle en fait 

éprouver à ses semblables »35. Méditation, charité, étude : un programme qui ne peut qu’offrir 

des garanties aux partisans d’un christianisme engagé dans le siècle, à l’opposé de la frivolité, 

du vice et de l’égoïsme qui dominent à la cour. 

Cette conversion engage aussi l’acceptation de la solitude, propice à la mise en œuvre 

du mode de vie que le religieux suggère au marquis : « diriger sa méditation vers les grandes 

idées de la morale & vers l’étude de la nature » et « se livrer à la contemplation des vastes 

ressorts qui composent cet univers »36. Sans être proprement chrétien, ce programme constitue 

un décalque flagrant de l’érémitisme et de la sainte solitude, qui connaissent alors une forte 

désaffection37. Le retrait du monde doit amener le marquis à s’interroger sur « le 

commencement et la fin de notre destinée »38. Il s’agit moins, certes, d’une retraite que d’une 

« conversion champêtre », selon la formule de Jean-Louis Haquette qui l’a relevée sous de 

                                                           
32 É. GAVOILLE - Fr. GUILLAUMONT (éds.), Conseiller, diriger par lettre, Tours 2017. 
33 A. WALCH, La spiritualité conjugale dans le catholicisme français, XVIe-XIXe siècle, Paris 2002. 
34 BR, I, 3. 
35 BR, I, 12-3. 
36 BR, I, 18-9. 
37 Ph. MASSON, L’érémitisme dans les diocèses champenois et lorrains, fin XVIe-courant XIXe siècle, thèse de doctorat, 

Université Lyon 2, 2013, 400-5. 
38 BR, I, 19. 
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multiples formes dans la littérature pastorale du XVIIIe siècle39, mais ce faisant, Pierre Étienne 

rechristianise l’idée même de retraite qui s’était échappée du périmètre strictement religieux 

qui l’a vu naître. 

Ainsi, Pierre Étienne, sorte de « Rousseau du cloître », reste fidèle à plusieurs siècles 

d’écriture franciscaine, dans la forme de son traité Le Bonheur rural comme dans les thèmes 

qui le structurent. Ce traité paraît en parfaite adéquation avec les « compétences » franciscaines 

et peut être compris comme le prolongement d’une tradition. D’autant qu’en invitant le marquis 

à quitter Versailles et à retourner sur son domaine rural, le frère Étienne entend régénérer la 

morale nobiliaire à un moment où la noblesse française, fragilisée par la consolidation de 

l’absolutisme et par les réorganisations successives de l’État, connaît une crise sans précédent40. 

Domestication de la noblesse par le système curial visant à empêcher toute forme de fronde, 

comportement malthusien pour éviter la fragmentation des domaines, perte de valeurs, crise 

économique : la noblesse française est alors à la recherche d’une nouvelle identité. En insistant 

sur la réhabilitation des domaines ruraux, Pierre Étienne suggère les contours de cette nouvelle 

identité : participer à l’innovation agricole comme le faisaient les grands propriétaires romains 

antiques au temps de la République ; renouer avec une éthique du travail qui sollicite la terre ; 

élaborer par sa position de propriétaire terrien et de châtelain rural une « politique », au sens où 

le geste de bâtir et d’ordonner ses terres fait passer de l’espace strictement privé à un espace 

politique41. La longue digression que consacre le franciscain aux abeilles42 est moins 

entomologiste que politique. Il y fait allusion à une ruche vitrée qu’il aurait lui-même installée 

– dans les murs de son couvent ? Les archives n’y font aucune référence – qui lui permet de 

tirer des observations instructives sur la société de ces insectes et sur un mode de gouvernement 

apaisé. Pour Pierre Étienne, la campagne est le fondement de la stabilité des États. Les nobles 

doivent donner l’exemple sur les terres qu’ils possèdent et donc les réinvestir, pour les faire 

fructifier, mais aussi les moraliser en redonnant le goût du travail aux paysans, en réveillant 

leur bon sens et leurs savoirs empiriques en matière de cultures, enfin, en leur donnant 

suffisamment d’aisance pour qu’ils adhèrent à un projet social et politique collectif dont chaque 

ordre tirera bénéfice. Il suggère ainsi de baisser les impôts qui pèsent sur la paysannerie et de 

renforcer la contribution fiscale des deux premiers ordres43, mais aussi de rénover la justice 

seigneuriale en faisant de l’aristocrate au champ un nouveau genre de magistrat44. Henri IV et 

sa mythique « poule au pot », ainsi que Louis XV sont à ses yeux des princes modèles qui ont 

pris appui sur les laboureurs pour penser le gouvernement. Porté par l’américanophilie du 

temps, il voit la révolution américaine comme le fait d’une colonie de cultivateurs qui ont troqué 

momentanément la bêche contre les armes pour défendre leur liberté. S’ils ont gagné contre les 

Anglais, c’est en vertu d’un « principe fondamental qui veut que le peuple le plus puissant soit 

celui qui compte plus de cultivateurs »45.  

Il n’y a rien dans ces propositions de tellement audacieux ; en revanche, la moralisation 

de la noblesse est une préoccupation majeure du clergé régulier tout au long de l’âge moderne, 

et les frères mineurs n’échappent pas à la règle46. Cet effort de renouer avec la noblesse, qui a 

protégé le monde monastique et financé les fondations de couvents au siècle précédent, s’inscrit 

                                                           
39 J.-L. HAQUETTE, Échos d’Arcadie. Les transformations de la tradition littéraire pastorale des Lumières au romantisme, Paris 

2009, 131-4. Voir aussi P. NAUDIN, L’expérience et le sentiment de la solitude de l’aube des Lumières à la Révolution, Paris 

1995. 
40 M. FIGEAC, Les noblesses en France du XVIe au milieu du XIXe siècle, Paris 2013. 
41 MOULIN, Bâtir aux champs. 
42 BR, I, 148-66. 
43 BR, I, 40-1. 
44 BR, II, 41. 
45 BR, I, XI. 
46 Exemple en Auvergne dans les travaux de G. GOUDOT, Les origines et le monde : réformes des réguliers, pouvoirs et société 

dans le diocèse de Clermont, XVe-XVIIe siècle, Paris 2016. 
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tout à fait dans un effort sinon franciscain, du moins régulier de recomposer un monde social 

en voie d’éclatement. La dédicace à la comtesse de Sesmaisons, ancienne famille de 

l’aristocratie bretonne qui a dans les siècles précédents financé les couvents franciscains de la 

province, va tout à fait dans ce sens : le frère l’appelle à revenir s’établir dans ses propriétés 

bretonnes malgré les attraits de Versailles, la famille ayant été admise aux Honneurs de la cour 

en 1767, 1776, 1777 et 1778. 

Cette invitation faite aux nobles de renouer avec la campagne repose aussi sur une vision 

très stéréotypée du monde rural. Pierre Étienne célèbre celui-ci comme un véritable 

conservatoire des traditions et des fondements de la société chrétienne : le travail, la famille, 

l’innocence des mœurs. L’ensemble du traité est traversé par l’imaginaire de l’âge d’or, une 

période équivoque, vaguement mythologique, vaguement biblique, dont la campagne est le 

vestige. « L’âge d’or fut sans doute celui où les hommes s’éloignèrent moins des loix de la 

nature »47, écrit-il, et la campagne est tout ce qui reste de cet « ordre éternel et magnifique »48. 

Elle est dotée d’une sorte de candeur originelle : « On s’amuse à des jeux qui rappellent 

l’aimable gaieté de l’enfance, ou plutôt l’innocente candeur des premiers âges du monde. Dans 

les beaux jours, l’on fait des promenades champêtres »49. Les évocations qu’il en donne se 

situent au croisement des scènes de genre de Greuze, pour lequel il confesse son admiration, et 

des miniatures gothiques émaillant les calendriers des Heures et des bréviaires. La vie rurale en 

hiver se résume à ses yeux au tissage, filage, vannerie et artisanat domestique qui délasse les 

paysans fatigués par les efforts déployés depuis les moissons et les vendanges. Il insiste dans 

sa cinquième lettre en affirmant au marquis : « Vous croirez être dans ces siècles pasteurs qui 

ont donné à nos pères l’idée de l’âge d’or »50 et plus loin : « Tout vous rappellera les riantes 

idées que les poëtes nous ont tracées de l’âge d’or »51. Le bandeau xylographié qui orne le 

commencement du traité illustre tout à fait cette idée en mettant en regard des paysans paisibles 

et actifs protégés par l’ombre d’un puissant château d’inspiration médiévale, dans un décor 

champêtre parfaitement ordonné, à l’instar des compositions médiévales illustrant les travaux 

des champs. La paysannerie offre le tableau stéréotypé de la famille vertueuse, travailleuse, 

chrétienne qui ne se rencontre que dans les champs. Le paysan, sorte de « bon sauvage » non 

perverti par la société urbaine, est nécessairement heureux52. Un tel discours n’est pas 

spécifiquement franciscain, bien au contraire, il imprègne toute une part de la société séduite 

par la sensibilité de Rousseau. Cependant, il est particulièrement apte à se faire une place dans 

le long continuum de textes franciscains sur la nature et ses bienfaits, de Barthélemy l’Anglais 

et son De proprietatibus rerum ou Nicole Bozon et ses prédications sur les animaux53 au XIVe 

siècle, aux missionnaires du XVIIe siècle fêtant la nature et sa luxuriance, à l’instar de Gabriel 

Sagard en Nouvelle-France54, en passant par l’envahissement des plantes et des animaux dans 

l’hagiographie de la Renaissance et du Grand Siècle55. 

Ce n’est pas seulement le thème et la forme épistolaire qui rendent compte de la 

conformité de l’entreprise de Pierre Étienne avec la tradition franciscaine en matière de 

littérature ; on y devine aussi une longue pratique de la fabrique du sermon. Si les lettres du 

marquis sont extrêmement courtes, celles du frère Étienne, qui s’écoulent sur plusieurs dizaines 

                                                           
47 BR, I, 22. 
48 BR, I, 19. 
49 BR, I, 77. 
50 BR, II, 128. 
51 BR, II, 145. 
52 R. MAUZI, L’idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle, Genève 1979, 359-65. 
53 G. PARUSSA, La nature "merveilleuse" des animaux dans la prédication d’un frère franciscain : Nicole Bozon et ses 

Metaphorae in Reinardus. Yearbook of the International Reynard Society, 5 (1992) 143-156. 
54 M. FOURNIER, Paul Lejeune et Gabriel Sagard : deux visions du monde et des Amérindiens in Ethnologies 17 (1995) 85-101. 
55 M. THIRY-STASSIN, De l’absinthe à l'alouette. Quelques aspects du plantaire et du bestiaire dans les Vies de sainte Colette 

de Corbie in Le Moyen Français 55-56 (2005) 341-351. 
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de pages, sont construites comme des sermons, abondant en figures de styles, en parallélismes, 

en recours à des exempla. Le cordelier reste imbu de sa formation de prédicateur, même si son 

activité en la matière n’est pas connue. Une longue digression sur la germination, ainsi, 

constitue une véritable parabole – profane – sur la vie qui renaît de manière cyclique. Le grain 

de blé qui semble mourir sous la neige tire en réalité une substance vivifiante de l’eau et du 

ralentissement de la vie et « dès que le soleil commence à annoncer les beaux jours, il ressuscite, 

pour ainsi dire, & il fait le plus utile comme le plus bel ornement de la nature. Il produit 

l’espérance & remplit l’homme de joie »56. L’emploi d’un vocabulaire propre à la théologie 

chrétienne (la résurrection, la vertu d’espérance) permettent de rapprocher Le Bonheur rural du 

genre parénétique. 

Ainsi, Le Bonheur rural ne représente pas forcément l’anomalie qu’on aurait pu 

imaginer de prime abord dans l’économie des lettres franciscaines. Ce traité se situe au contraire 

dans une forme de continuité thématique et formelle avec l’ensemble des pratiques 

franciscaines en matière d’écriture et de publication. En revanche, d’autres aspects révèlent que 

Pierre Étienne met sa plume au service d’un discours nuancé, dans lequel les liens entre 

l’homme et la nature reviennent à tenir Dieu à distance. 

 

III. UNE SÉCULARISATION DE LA TRANSCENDANCE OU UNE RESPIRITUALISATION DU 

MONDE ? 

 

Si l’engagement littéraire et l’observance de Pierre Étienne ne font aucun doute et ne 

permettent pas de le qualifier d’« atypique »57, son rapport à la transcendance se révèle plus 

ambigu. À rebours de toute une tradition d’écriture, il ne fait état d’aucune référence biblique 

ou théologique dans son discours. Les périphrases abondent pour désigner Dieu, l’Éternel 

siégeant sur un trône58, destinataire d’un « tribut d’hommages aussi pur & digne de fixer [ses] 

regards »59. Il évoque ailleurs un « Être suprême qui régit l’univers »60 et « l’Auteur de toute 

justice »61. Quand le terme « Dieu » surgit sous sa plume, c’est presque par lapsus, ou faute 

d’avoir trouvé mieux. Il affirme ainsi que le paysan « adore de bonne foi le Dieu de ses 

Pères »62, formule qui indique aussi une sorte de mise à distance de la croyance. Il multiplie les 

références à un « Créateur » qui avait « de sages vues »63 et « une prévoyance infinie »64, voire 

au « Père de la nature »65. Le fait qu’il ne se prononce pas sur la déité n’est pas anodin. S’il 

concède le ciel comme lieu de séjour de la divinité, il préfère ne pas lui donner de nom. À 

propos des nuages aux formes changeantes « qui couvrent le père de la lumière », il suggère 

que leur observation « vous ramènera naturellement à cet Être immuable dans le sein duquel 

est l’unique espoir »66. Proche de la pensée de Rousseau sur la nature67, il l’est aussi d’une 

certaine idée de Dieu développée par ce philosophe. En ne se prononçant pas sur ce point, il 

esquisse une divinité qui peut rejoindre n’importe quelle croyance. 

                                                           
56 BR, II, 103. 
57 Selon le mot de PAUMIER, Le cordelier Pierre Étienne. 
58 BR, I, 15. 
59 BR, I, 26. 
60 BR, I, 206. 
61 BR, II, 27. 
62 BR, I, 27. 
63 BR, I, 116. 
64 BR, I, 120. 
65 BR, I, 253. 
66 BR, II, 11-2. 
67 J.-L. GUICHET, L’homme et la nature chez Rousseau, in Revue des sciences philosophiques et théologiques 86 (2002) 69-84. 
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Si cette figure divine mal définie est clairement rapprochée de l’acte créateur originel, 

le rapport de la créature au créateur relève du rapport de force. Pierre Étienne croit à la capacité 

de l’homme à domestiquer la nature, même la plus hostile. Il écrit : 

Dans le plan du Créateur, la terre a besoin du concours de l’homme ; & perfectionnée par 

ses travaux, elle contribue à son bonheur. Il anéantit où il lui plaît les herbes inutiles & 

dangereuses ; là où il ne croissoit que de poisons, il cueille des légumes savoureux. Les 

arbres sauvages portent des fruits délicieux. Par l’art de purifier, en greffant, la sève 

nourricière, l’homme leur fait produire des espèces dont elle-même est étonnée. Tout 

s’améliore entre ses mains68. 

« Tout s’améliore » : la création serait imparfaite et l’agriculture serait le meilleur 

moyen de l’accomplir entièrement. L’histoire de la civilisation est à ses yeux celle des progrès 

agricoles ; c’est un véritable retournement du mythe d’Eden qui est proposé ici : sorti du Jardin 

où tout lui était acquis, l’homme peut enfin donner la pleine mesure de son intelligence ; en 

occupant le monde, il se mesure à cette divinité.  

On est tenté de penser que ces formules excèdent en partie la pensée de Pierre Étienne 

car il se reprend ailleurs pour proposer une lecture plus conforme à l’idée chrétienne de création. 

L’homme industrieux de la campagne, le propriétaire terrien sont une sorte de nouvel Adam 

qui fait fructifier et croître la vie, qui ordonne le monde ; « il en rend d’avance grâces à 

l’Éternel »69, posture qui remet chacun, créateur et créature, à sa juste place. Une digression sur 

l’aménagement des résidences nobiliaires rurales lui donne l’occasion de parler des jardins 

anglais, dont il ne pense que du mal car ce sont de pâles imitations de la nature, totalement 

inauthentiques. Il écrit, caustique : 

on s’extasie de trouver une vieille masure de l’année dernière, un moulin inutile, couvert 

de chaume, au bord d’un ruisseau où il n’y a pas un demi-pied d’eau ; une charrette brisée 

qui n’a jamais servi à d’autre usage qu’à faire partie de ce costume rustique, aussi décousu 

que ridicule70.  

Au-delà de la critique d’une certaine vision de la nature par une aristocratie qui 

contrefait la vie rurale jusqu’à la cour – qu’on songe à Marie-Antoinette à Trianon – il exprime 

ici une réserve d’ordre théologique. Ce n’est pas l’homme qui a fait la nature, c’est Dieu, aussi 

toute tentative de l’imiter est une offense à Dieu et une méprise grave sur le talent de l’homme 

à faire fructifier la terre.  

La nature est présentée comme un levier pour faire advenir ici-bas le royaume de Dieu, 

par les efforts qu’elle impose, la solidarité humaine, la persévérance et l’acceptation des fléaux. 

Sa description de la verdure hivernale prend les dehors d’une parabole. Sapins, lierre et lauriers 

restent verts sous le gel et la neige ; ils sont semblables à « l’homme religieux qui, attaché & 

soumis à son Dieu, au milieu des flots de l’adversité, se rit de leurs vains efforts, parce qu’il 

repose sur le sein de l’Éternel. Agité sur la terre, son espérance est dans les cieux »71. Pierre 

Étienne a forcément à l’esprit, même s’il ne le cite pas, le premier psaume « Heureux l’homme 

qui se complet dans la loi du Seigneur et qui la médite jour et nuit ! Il est comme un arbre planté 

près d’un courant d’eau et dont le feuillage ne se flétrit point. Tout ce qu’il entreprend réussit » 

(Ps. 1, 1-3). Dans un autre échange, antérieur, où il répond au marquis qui a pris la ferme 

décision de s’établir à la campagne, il l’invite à le faire de préférence au printemps, quand la 

nature sort du sommeil. C’est Pâques pour tout le monde en somme, les chrétiens, la nature, le 

courtisan retiré, une sorte de rédemption qui s’accomplit, condition d’une renaissance. Sous sa 

                                                           
68 BR, I, 58. 
69 BR, II, 12-23. 
70 BR, II, 50. 
71 BR, II, 135-6. 
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plume s’opposent veille et réveil, deuil et joie, vice et vertu, enfermement (de la cour) et liberté 

retrouvée, mort et vie72. 

En outre, le spectacle de la nature est la meilleure preuve de l’existence de Dieu – alors 

que les preuves de l’existence de Dieu sont à nouveau discutées au XVIIIe siècle, notamment 

avec l’émergence de la théologie naturelle – et elle inspire respect et action de grâce : 

« L’homme sage subit avec joie le joug de la foi, parce qu’il est consolant. Mais sous son 

empire, il promène ses regards sur toute la nature avec le vif intérêt qu’inspirent ses 

merveilles »73. La relation entre l’homme et Dieu se fonde moins sur un contrat que sur la 

confiance ; elle relève davantage de la piété que de la dévotion74. Lorsqu’il décrit l’été au 

marquis, saison de tous les dangers (sécheresse, orages…), il met en scène le laboureur, 

« homme aussi religieux que citoyen, [qui] quitte avant le jour sa cabane pour aller sous le 

chêne le plus voisin du hameau, adresser au ciel ses prières & ses vœux, pour implorer la 

clémence de l’Eternel, & pour chercher quelque consolation dans son sein »75. 

Mais cette première approche, enracinée dans la théologie chrétienne, est à nouveau 

rapidement nuancée par d’autres propos, plus ambigus. Cette conviction première de la capacité 

humaine à soumettre la nature à ses besoins, que l’on est tenté de rapprocher de l’injonction 

finale du récit de la Genèse (Gn 1, 26-29) de dominer les animaux et de tirer profit des plantes, 

ne semble pas relever chez le franciscain uniquement d’une soumission au plan divin, mais 

aussi, et peut-être surtout, de ce qui distingue l’homme de l’animal : la capacité à cultiver, c’est-

à-dire à faire de la nature moins un don qu’une production. Deux postures de Pierre Étienne 

viennent en effet contredire cette théologie relativement convenue : l’intérêt constant qu’il porte 

aux sens d’une part, et la foi dans la physique d’autre part. 

Il est d’abord remarquable que toute l’évocation de la vie rurale sous la plume de Pierre 

Étienne prenne la forme d’une spectacularisation de la nature. La promesse faite au marquis est 

d’abord celle d’un divertissement. La végétation, ainsi, constitue un spectacle lent mais 

merveilleux, « aussi agréable qu’instructif »76. Le regard est quotidiennement sollicité : le 

déploiement des bourgeons, le verdissement printanier, le cycle graine-fleur-fruit ; les coloris 

subtils des « moissons verdoyantes, […] fleurs champêtres, […] prés émaillés, […] arbres 

fleuris dont l’ensemble forme autour de vous le plus riant tableau »77. Cette esthétisation est 

assumée comme étant artificielle. Il suggère ainsi d’observer les ailes de papillon au 

microscope78. L’intérêt des franciscains pour l’optique à la fin du XVIIIe siècle est connu79, 

mais dans ce cas précis, il s’agit de rendre visible un spectacle qui ne le serait pas sans ce 

dispositif, qui rend aussi l’observation indiscrète. Le recours à l’optique est aussi intéressant en 

ce que tout, chez Pierre Étienne, est projection et grossissement. Il se fait montreur de lanterne 

magique pour le marquis. Il éclaire tour à tour le nid des oiseaux, la société du poulailler. Mais 

cette opération revient aussi, et il le sait, à déformer la réalité en prétendant la peindre au naturel, 

par une sorte d’anthropisation forcée de la nature. 

Plus généralement, tous les sens sont sollicités dans cette expérience. La sensorialité est 

aussi exacerbée par l’ouïe, requise pour apprécier le chant des oiseaux et les mugissements ; 

par l’odorat dans un long éloge des fleurs du jardin ; par le goût à propos des fruits, pêches, 

poires, figues, mûres, cerises, fraises, framboises, groseilles dont la diversité des saveurs est 

                                                           
72 BR, I, 2e épître. 
73 BR, I, 84. 
74 Ph. MARTIN, Piété et dévotion, in R. AZRIA - D. HERVIEU-LÉGER (éds.), Dictionnaire des faits religieux, Paris 2010, 912-8. 
75 BR, I, 186. 
76 BR, I, 119. 
77 BR, I, 126. 
78 BR, I, 245. 
79 HENRYOT, Livres et lecteurs, 497-8. 
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aussi l’effet des « soins de la Providence »80. Ce recours au sens répond à plusieurs enjeux. Il 

est d’abord rhétorique. Il permet d’opposer une thérapeutique aux sens pervertis de la vie 

mondaine, gavée de spectacles, de concerts et de parfums artificiels. Il redonne aussi toute sa 

place au corps dans une théologie qui entend moins mortifier que faire du corps une des 

merveilles de la création et le premier bien de l’homme, dont il doit prendre le plus grand soin. 

Mais ce recentrement sur les sens, premier mode d’accès à une forme nouvelle de « révélation » 

par laquelle la Création – et donc le Créateur – seraient donnés à connaître, ramène 

inévitablement l’homme à lui-même ; cette phénoménologie de la nature est d’abord 

l’expérience de soi-même. Pierre Étienne invite à considérer la situation de l’homme dans le 

monde comme une porte d’entrée à l’observation et l’analyse : « nous avons des sens ; c’est par 

eux que nous tenons à l’univers »81. Il se range ainsi à l’opinion d’une frange de « philosophes » 

relativement éloignés des Lumières, pour lesquels la raison abstraite et théorique est secondaire 

par rapport aux sens, l’expérience que chaque homme peut faire en même temps de lui-même 

et du divin étant première et fondamentale. Les impressions sensorielles ne peuvent être 

mensongères, elles constituent au contraire le « terreau originel de la vérité »82. 

Ce recentrement est plus net encore à propos de la connaissance du monde par les 

sciences physiques. Alors que celles-ci s’émancipent définitivement des cadres de pensée 

traditionnels où elles figuraient encore un prolongement de la philosophie et de la 

métaphysique83, Pierre Étienne les instrumentalise aussi pour reconsidérer la possibilité d’une 

proximité entre l’homme et Dieu sans recourir à l’oraison ou la mystique. 

Sa démonstration à propos de la rosée est tout à fait symptomatique de cette négation de 

la distance qui sépare l’homme et Dieu84. Il rappelle d’abord que « jusqu’ici on avoit cru que 

cette manne vivifiante des plantes étoit un présent des cieux », c’est-à-dire un don divin. Les 

cieux, explique-t-il, sont à comprendre non pas comme la demeure divine, mais comme 

l’immensité céleste productrice de phénomènes physiques qui n’ont rien à voir avec Dieu. La 

rosée est un fait naturel, une sorte de pluie générée par la respiration des plantes. Il évoque des 

expériences scientifiques durant lesquelles des plantes mises sous cloche ont tout de même 

produit de l’humidité : celle-ci est donc produite par la végétation. Voilà qui exclut toute cause 

divine à cette apparition de l’eau durant la nuit. Cependant, admet-il, si ce n’est pas Dieu en 

personne qui verse l’eau sur la terre au petit matin, le principe même de la condensation est une 

invention divine, une « sage disposition du Créateur ». Il poursuit avec des théories sur 

« l’ascension des vapeurs dans l’atmosphère ». Au premier degré, il s’agit de convaincre son 

interlocuteur que la nature offre à penser, observer, formuler des hypothèses, expérimenter, ce 

à quoi il invite le marquis qui craint l’ennui dans son château. Mais l’étude de la physique 

permet aussi de prendre la pleine mesure de l’ingéniosité de l’Auteur du monde. Il en va de 

même avec l’astronomie. Les étoiles sont des soleils qui polarisent peut-être des mondes comme 

le nôtre, à des distances considérables, voire « infinies » : cette infinité est l’œuvre du Créateur. 

De telles réalités plongent l’observateur dans la méditation, une méditation qui, prenant pour 

objet la création dans toute sa grandeur, revient finalement au créateur.  

Que de motifs pour l’homme de s’anéantir à ses pieds, & de méditer sa gloire ! Quelle haute 

idée l’homme ne doit-il pas avoir de l’excellence de son être, lorsqu’il réfléchit qu’il peut 

par la pensée s’élever jusqu’au trône de ce Dieu Créateur, ou du moins jusqu’aux sentiers 

qui conduisent à son sanctuaire immortel85. 

                                                           
80 BR, II, 22. 
81 BR, II, 207. 
82 MASSEAU, Dictionnaire des anti-Lumières, 22. 
83 R. LOCQUENEUX, Une histoire des idées en physique, Paris 2006 ; G. CHAZAL (éd.), Les Lumières et l’idée de nature, Dijon 

2011. 
84 BR, I, 227-33. 
85 BR, I, 238. 
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Le principe même de la physique est de pénétrer le dessein divin et l’ordonnancement 

du monde ; il fait l’éloge des physiciens, notamment Descartes et Galilée, qui  

transportés jusqu’aux sources de la création, planent sur le magnifique tableau des œuvres 

du Tout-puissant, pour en découvrir les ressorts secrets. Vous les trouverez environnés de 

systèmes & de conjectures, occupés à deviner les causes de tous les effets qui frappent leurs 

regards86.  

La physique vise donc en premier lieu la contemplation de Dieu, ou « la 

reconnoissance » qui « vous portera naturellement aux pieds de son Auteur [= de la Création]. 

C’est vers cet objet sublime que l’homme d’un caractère élevé, & doué d’un cœur sensible, fixe 

avec complaisance ses regards et sa pensée »87.  

Mais là encore, cette contemplation renvoie l’homme à lui-même, puisque c’est « dans 

ces méditations profondes que l’homme reconnoît toute l’excellence, toute la dignité de son 

être »88. À la fin du Bonheur rural, cette affirmation fait écho au propos de la première épître, 

qui cherchait une voie de rédemption face au constat du vice dont l’homme est entaché, « tribut 

humiliant à l’humanité »89. La boucle est bouclée, pourrait-on dire : cette rédemption est 

possible par l’expérimentation scientifique et la connaissance des secrets de la nature. Il ne 

s’agit plus de se racheter par l’anéantissement et la fidélité à Dieu, mais en amenuisant l’écart 

entre Dieu agissant dans la création, et l’homme agissant dans la nature. Celle-ci est un 

« théâtre », écrit Pierre Étienne90, ce qui revient à faire du cultivateur ou du propriétaire terrien 

le metteur en scène, l’ordonnateur et le dramaturge de ce qui se « joue » dans le cycle de la vie 

et dans la fertilité. 

 

* 

 

Pierre Étienne a été conscient de vivre une mutation culturelle hors-normes. Il observe 

que « les lumières commencent à nous laisser entrevoir l’aurore du bonheur. La philosophie 

répand par-tout les germes du bien ; c’est aux administrateurs des états à les recueillir & à les 

féconder »91 ; « tout présage donc une révolution heureuse en faveur de l’humanité »92. Il tente 

de seconder cette révolution qui ne lui apparaît pas, pas plus qu’à beaucoup de ses 

contemporains y compris au sein du clergé, comme un danger. Il investit au contraire un entre-

deux intellectuel qui n’est pas les Lumières mais qui ne s’oppose pas non plus à elles, en vue 

de contribuer à l’avancement de la civilisation en s’appuyant sur ce qu’elle a produit à ses yeux 

de plus valable : l’aristocratie et l’agriculture, deux remparts des vertus. Cette participation 

littéraire est pourtant ambiguë, car si elle ne contrevient pas, en apparence, à la position 

traditionnelle des frères mineurs dans le domaine de l’écriture et de la publication, elle ouvre la 

voie à une déprise théologique sans précédent. Tout le propos du Bonheur rural revient en effet 

à inviter l’agronome à percer les secrets de la nature, moins pour prendre la mesure de la 

grandeur divine que pour affirmer sa propre grandeur et domination raisonnée de la nature. 

Cette vision des choses est en complète contradiction avec deux siècles d’humilité humaine 

face à la Création, don divin dont le caractère mystérieux atteste la toute-puissance divine. La 

contribution de Pierre Étienne sur l’idée de nature à la fin du XVIIIe siècle n’est pas essentielle 
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à l’échelle de la communauté lettrée de son temps, mais elle l’est indiscutablement dans le 

cercle franciscain où ce genre d’engagement reste très isolé.  

La « carrière » de Pierre Étienne se poursuit, fidèle à cette vision des choses, au-delà de 

la publication du Bonheur rural. Il est élu suppléant du clergé de Nantes pour les États-

Généraux de 1789 mais refuse de siéger quand les titulaires démissionnent. À la fermeture de 

son couvent, il organise le dialogue avec ses frères concernant la fidélité aux vœux. Lui-même 

choisit de prêter serment, le 4 août 1792. On le retrouve à Riaillé, se consacrant à l’éducation. 

Ses certificats de mœurs sont irréprochables. On lui doit encore un « évangile de la raison », 

sorte de code moral à l’usage des habitants de sa ville et plus généralement des citoyens français, 

qu’il évoque dans une lettre à l’administration du 13 juin 179393. Il revient à Nantes vers 1797 

et participe à la réorganisation du clergé sous l’Empire ; il devient chanoine de la cathédrale de 

Nantes. Il meurt dans cette ville le 14 mars 1807. 
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